Jika hujan, tidak ada yang lebih indah selain melihat orang-orang berpayung, melompati genangan air hingga terciprat dan sesekali mengenai pakaian mereka, lalu tiba-tiba ada suara tawa di bawah payung-payung itu. Jika hujan, tidak ada yang lebih indah selain melihat orang-orang berpayung, melompati genangan air hingga terciprat dan sesekali mengenai pakaian mereka, lalu tiba-tiba ada suara tawa di bawah payung-payung itu. Bokep Jilbab/Hijab Anak itu kembali menyodorkan jualannya, tapi kini cara berdirinya kurang stabil. Dia menjajakan kantong-kantong plastik hitam itu ke setiap pengendara yang singgah karena lampu merah. “Beli ini, Pak, beli ini, Bu,” kata anak laki-laki itu. Darah seketika muncrat ke mana-mana. Aku serius soal ini. Malam semakin larut. Aih, kalimat ini mengingatkanku pada Hujan Bulan Juni milik Sapardi.
